作家张海修20岁以前的怀旧作品：
爱从来不会试图按照自己的概念去改变对方，
不会试图去修剪那个人，来适合自己的尺寸，
对方不是衣服，你也不是衣服，
但全世界的人几乎都把对方当衣服。
以前在林口长庚住院，曾经遇到很特殊的男孩：这个人天生是小儿麻痺（急性脊髓灰质炎）的患者，他从小独自创业，如今是一家知名公司的执行长。虽然我忘记他的姓名，我却由衷的敬佩他；对于一个小儿麻痺的人来讲，走路是费事的工作，最好是甚麽都不做，以免痛苦。但是，他让我出乎意料之外的是，他曾经历险三十几个国家，观光各地名胜，而且还带照片让我欣赏。
我天生有一种很敏锐的敏感，我知道他的用意，只是要勉励我不要灰心，我的情况比他好，凭甚麽无法做得比他更好？他说有一个烦恼，就是尚未谈婚论嫁。我问为甚麽？他吱吱唔唔，似说非说，最后禁不住我的诱惑，说了令我惊讶的话：『我在寻找一个完美的女孩，希望她过著幸福的日子。原因是我自己并不完美，所以希望我的妻子能够完美，彼此创造的孩子也能够完美。』
我一直以为他很坚强，却没想到，也有这样悲伤的思想。讲到完美与不完美，想起了鲁迅说的：『有缺点的战士终究是战士，完美的苍蝇也终究不过是苍蝇。』完美好吗？我开始迟疑，思考甚麽是完美？说完美太困难，不如说完善，还来得恰当些吧。
他已经五十岁了，仍然没有结婚。我很好奇，问他历险三十多个国家，难道没碰见心仪且完美的女孩？他的神情，传递一种令我无法探测的悲伤：『曾经在一个未知的国度，我遇见了她，一个令我心动的女孩，我真的非常喜欢她。』我说，你为甚麽不娶她？难道，她还不够完美？他抿嘴笑了起来，胸口却激盪不安：『她也是小儿麻痺者，与我的想法一样，想找个完美的男孩，希望能够拥有完美的孩子。』
他说到夫妻间的完美，我心裡却想到一桩趣事：丈夫受不了臃肿且慵懒的妻子。过年回娘家，丈夫决定投诉丈母娘：『您的女儿只有两个缺点，所以不算十全十美，而算十全八美。』妻子知道后，撒娇的问丈夫：『亲爱的，我是少了哪两样美啊？』丈夫回答：『不多不少，内在美和外在美。』太多的人追求十全十美了，甚麽是十全十美？就是不增不减，不垢不淨，是故空中无色，也可以说没有亏损，对待世间平等如一，就是完美。通常，当你看见别人不开心，起了分别的阶级，表示你的心就不完美了，这是甚麽缘故？道理很简洁，因为你心中有佛，所以见人都是佛，因为你戴了黑色的墨镜，怎麽看别人都黑色的。
本来嘛！只要可以接受到心理的複杂性，我们就可以学习到不必事事期望完美，因为期望完美是无法进步的，由于你期望的完美是奢侈的虚幻，而不是实质的完善。我常以良田作为夫妻之间的相处之道：『结婚前的恋爱是发现良田，结婚中的喜悦是种植良田，结婚后的相处是耕耘良田。』夫妻之间的感情，亲近不一定亲密，亲密不一定亲爱。结婚前应该用心思量，寻找适合自己的人，而不是适合条件的人。有一次和读者欣赏《美女与野兽》这部著名的童话电影，其中剧情很美，美女为了解救家人的安危，嫁给野兽，起初非常的害怕野兽，经过一段期间的相处，瞭解野兽并非想像的面目狰狞，最后的剧情，是这个美女的伟大爱情，使野兽恢复王子的身分。
我思考著，这个美女在嫁给野兽之前，是否曾经想过他是个王子？应该没有吧！为甚麽后来野兽却成为王子？这是爱情，至死不渝的爱情，所以彼此能够相处的很好。现今的时代，女孩嫁的人，通常不是王子，却希望他是皇宫的王子；男孩娶的人，通常不是公主，却希望她是在王国的公主。
夫妻都期盼对方能给自己甚麽，但却没有真正想过自己应该给予甚麽，最后才深刻体验到，对方甚麽都不能给，彼此都是乞丐，只是乞丐对乞丐互相在乞讨，甚麽都获得不到，甚麽意义也没有，因此，夫妻之间的不和，就很容易见分明了。
《法鼓集》曾谈到：『老伴可贵，古董古物是宝，我们不是完美的人，也不可能找到完美的人，倒不如与不理想的旧伴侣，互相勉励，共同努力，较为踏实。』
热恋的情人，都会和对方说：『你根本不瞭解我！』事实上我们对自己又瞭解多少？既然自己都无法瞭解自己，又凭甚麽要求对方，一定要完全瞭解自己？一般家庭夫妻的不和善，除了瞭解与不瞭解之外，最主要的因素，就是佔有欲太强，费尽心机企图改造对方，把对方改造与自己相同，但是，当两个人都有企图改造对方的思想与行为，可想而知的是，没有一方可以被改造，反而带给自己烦恼，说对方变了，不同于当初的山盟海誓。
事实上对方根本没有变，自己也没有变，因为谁都没有被谁改造，怎能说谁变了？只是一种隐藏的佔有欲，显现出来而已。因为人是很难被改造的，我们自己做错了事，反省过错都很困难了，对方怎麽会轻易接受你无理的改造？只因为凭藉著这份爱？
当彼此都无法被改造的时候，谁都无法适应谁，婚姻就容易出现暴力的情况，此时，可以用《李白．怨情》来形容：『但见泪湿痕，不知心恨谁。』来形容了。很多夫妻无法改造对方，就会想办法改造自己的孩子，让孩子与自己相同，孩子长大后也开始改造对方，这样循环的轮迴效应，只会造成社会的问题而已。不要企图想改变对方，夫妻应该互相勉励，互相辅助。人为甚麽会想改变对方？我想，当一个人无法在公司或是场合，命令别人或是发挥所长的时候，多少有自卑自己的职位或能力，回家只好命令自己的爱人，以达到满足的欲求。
一旦夫妻有了『改造』的想法，结果几乎是悲惨的，当谁都无法改造谁的时候，埋怨就随之产生，看甚麽都觉得不满意，怨叹当初自己的眼睛为何不睁亮，找了这样的对象。《圣经》曾这麽样来启示世人：『你要真心的对待妻子，要专心的爱他。你与其他女人生的孩子对你没有好处，会帮助你的祇是你自己的妻小，陌生人不会理你。』
很多的夫妻，总是设法改造对方成为心中的白马王子与白雪公主，所以，只要夫妻之间失去这一份浪漫，接著就会形成控制对方的局面了。人对于爱情，都保有一种天真的浪漫，从来都不曾让梦想破灭过，直到面对恋爱的真实点，才察觉怎麽与小说的情节不同？
爱从来不会试图按照自己的概念去改变对方，不会试图去修剪那个人，来适合自己的尺寸，对方不是衣服，你也不是衣服，但全世界的人几乎都把对方当衣服。
白马王子与白雪公主是梦中的奢求，其实没有白马王子，青蛙王子也不错，没有白雪公主，黑雪公主也很好，只要彼此合的来，谁又在乎甚麽身份地位？